Problema: un benzinaro svuota la sua cisternona di liquido profumato in - mettiamo - sei giorni. Il liquido profumato viene profumatamente pagato da pendolari pendolanti, travelisti anonimi, autotrasportatori conto terzi. Quando il benzinaro minaccia sciopero, tutti i pendolari travelisti autisti di cui sopra s'infilano pazienti uno dietro l'altro in attesa di una pompa: il benzinaro svuota la sua cisternona in un pomeriggio, si empie il portafoglio di santini e si gode cinque giorni e mezzo di allegro fauncazzo.

Dove sta il problema di cui in premessa?
Sta che se invece faccio sciopero io, a me mi trattengono dalla bustina paga quella quarantina di euri lordi.
Ecco perché gli scioperi dei benzinari sono unanimi e solidali, quelli miei no.

L'affondo al Nano per le sue (il)legittime storiellette di letto e di lettino mi ricorda la storia di Al Capone incastrato per evasione fiscale.

Voglio dire: l'inidoneità del Ridicolo a reggere il Paese (vieppiù in tempi tregendi quali i nostri) è macroscopica, autoevidente; non dovrebbe scaturire (posto che scaturisca, ar finale) dalle delazioni del mignottume e dall'icona trista di un Topolànek a pippo duro. 

Non scrivo dal 13 maggio.

Non scrivo dal 7 aprile.
Mai successo prima: niente post per più di un mese.
Scrivere o non scrivere, non è che faccia così tanta differenza.

Ho le gambe molli dall'altro ieri notte.
E una sensazione complessiva di perdita di equilibrio.

Mi prende poi un desiderio di seconda casa d'abitazione in prefabbricato modulare in legno di balsa, con airbag lato passeggero, che sostituisca il mio terzo piano in tufo in edificio storico vinculato, accessibile via scala penitenziale, nolo sherpa.

P.S.:
Matese, please, mantieniti quieto e immoto per un'altra centocinquantina d'anni.

Mi ricordo di un banchino di Emergency alla festa di Liberazione, a Frazione Incoronata, Macchiagodena, un paio di anni fa. Tecnicamente sarebbe estate, ma c'è vento e freddo di altra, più cupa stagione. A fronteggiare il vuoto del vialone che conduce alla piazzetta, siamo in tre - per tacer del porchettajo lontano, l'unico che incassa. Gli altri due, ricordo, sono il rappresentante dell'Associazione Italia-Cuba, sezione di Termoli, e Antonio Sorbo col suo libro. Alla fine della festa, spenti i fuochi, sopita la fisarmonica, Emergency raccoglierà i trenta euri di un paio di magliette - un successo netto se consideriamo che quindici se ne sono andati per benzina, panini & birretta; Italia-Cuba credo abbia fatto di meno, pur avendo gazebo industriale e gruppo elettrogeno da fare invidia. Non ho visto quante copie sia riuscito a vendere Sorbo del suo libro, ma non credo molte. 
Quando ho letto che ha vinto le primarie mi sono ricordato di Frazione Incoronata. L'esercizio di pazienza che come tre bonzi compimmo quella sera, standocene per ore a guardare il basolato, enfiandoci i cabasisi senza fiatare, è una prova di talento che per me vale più di altre. 
Quando leggo che Sorbo ha «palle e coraggio», sulle palle posso testimoniare.      

I wrestler sono innocui bambini mai cresciuti, uomini (s)fatti, destinati – se va bene – a fama saltuaria e poi all'oblio, banditi dai poster. La loro vita è breve, solcata da una tartaruga d'addominali lucidi e guizzanti fino ai sessant'anni. La loro carne è debole, languisce nei topless bar, duole per quante mazzate pigliate. I loro incontri sono da sempre scontri: una figlia che non gli parla, un continuo di sedie, estintori, stampelle sbattute contro la schiena.

È tutto finto meno il dolore. Calci volanti che atterrano; prese alle spalle e di dietro; sparachiodi che sparano – ça va sans dire – chiodi. E rivoli di  sangue d'atmosfera; lamette nascoste tra le bende; tutine glitterate variopinte come ai carnevali delle elementari o alle parate dell'otto luglio. Meno male che c'è la farmacopea tutta, la cornucopia di carta pane che il pusher negro ubiquo reca provvido nello spogliatoio: i wrestler ingeriscono anabolizzanti, analgesici, anfetamine e via così, di classe in classe, tutte le lettere dell'alfabeto, tutto il prontuario medico fino alla doppia ics dello Xanax, alla pietra tombale dello Zoloft.

Vita di merda. Ti sveglia il sole oltre il vetro del van: un'altra notte da solo in roulotte, rannicchiato nel poco tepore di un sacco a pelo. Hai conosciuto i riflettori, le interviste delle riviste. C'è chi ti si ricorda  come un campione e ancora ti chiede autografi, scatta polaroid mentre ti abbraccia in quelle reunion che paiono celebrazioni da ospizio, coi vecchi atleti, gonfi come otarie, dolenti d'artrite, piegati dalla vita, che espongono sui banchini quello che sono stati un tempo, nell'illusione d'eternità che dà un vhs. Cazzo, Randy “The Ram” Robinson. Ah! chi di noi un giorno non è stato/come una statua di alabastro/illuminata interiormente, (...) Come un orecchio al sole trasparente/il nostro corpo acceso era venato/di rosa e risplendeva.

E siccome al peggio non c'è mai fine, ecco un trombo che ti tromba, un infarto che ti stende e la tua vita schifa da wrestler d'occasione, un tanto a livido, si trasforma in quella di banconista da Wall Mart, un orizzonte d'insalta di patate, costolette, fiato corto.

Sera sempre cara, or di più da che la passo custode di pagine e polveri fini, papa e re del mio tempo, primo qui anziché secondo in Roma.
Succede imperocché nel buio della sala s'avanzi rapida l'ombra di un nano ingolfato in giubbone; torpido alzo lo sguardo dal manuale di catalogazione (bibliotecomachia prima che biblioteconomia) per posarlo sull'ipocentimetrato che, varcata la soglia della Direzione, si rivela - ahi! - essere bimba di nove-dieci anni, munita di biro e notes e investita del sacro furore della ricerca scolastica. Mi scuoto, mi ergo dallo scranno attendendo il comparire di una figura parentale, almeno un cugino consobrino, ma niente: la bimba è sola e brandisce già il foglio, la penna, e mi espone in perfetto idioma italico il tema assegnatole - «Il formaggio molisano nella storia, dal Medioevo al Settecento» - a me, che al massimo attendeva una ricerchina sui Fenici, da farsi fotocopiando la voce dell'enciclopedia Universo, esaurendo charmant l'attività curricolare di reference bibliografica. Basisco e mi ripeto nell'intimo la raggelante sentenza: «Il formaggio molisano nella storia, dal Medioevo al Settecento». Ed ora? Quale repertorio consultare? L'Opac mi restituisce stolido un paio di monografie e un manualetto Hoepli; in internet mi s'apre una paginetta divulgativa della Galbani; un pajo di ricette da Sanvalentino e l'offerta di un cesto di prelibatezze, con in omaggio un giubbino di pelle (!). In modo meschino, provo a buttarla sull'attualità - «Vedi, il formaggio si è sempre fatto nello stesso identico modo, ora come allora» - cercando di venderle a buon prezzo un paio di pubblicazioni promozionali, da ente provinciale del turismo, sull'arte dei casari di Capracotta e Vastogirardi, ma niente: la bimba rimane ferma al dettato ricevuto e non demorde: storia, e dal medioevo al settecento, non sia mai che trovassimo un trattatello su provoloni ottocenteschi o ricottine art déco. Ecco, mi s'accende una luce: con la disperazione dei naufraghi, m'aggrappo a un volumetto sulla storia del caciocavallo molisano, giunto qui grazie alle norme sul deposito legale. Lo prendo e lo cullo come fosse il secondo libro della Poetica di Aristotele scampato all'incendio dell'abbazia. Glielo presento come fosse la Bibbia di Guttemberg; imploro di prenderlo, che se ne abbeveri, soddisfando così la sua sete di sapere colesterolemico; sperimento ogni tentativo di legittima corruzione di minorenne: per convincerla, le offro in soverchio un paio di stampe colore o b/n, a scelta, dal sito del Caseificio Di Nucci.
Mi sorride, affare fatto. 
Poi dicono che lavorare in biblioteca ci si riposa. 

Motivi per destinare l'otto per mille ai Raeliani. 

Le canzoni non sono mai giuste o sbagliate: le canzoni sono belle, o brutte, o così così, e quella di Povia Giuseppe che ho ascoltato ieri notte mentre mi preparavo la borsa d'acqua calda per riscaldarmi il letto -unicuique suum - è decisamente una canzoncina brutta, di quelle che non aggiungono nulla e, ad ascoltarle due volte, sottraggono tempo.
Detto questo, non capisco come l'orgoglio omosessuale italiano possa essersi sentito vulnerato per questa storiellina catechistica di uno cui prima garbava l'omo e poi no, tanto da decidere di scendere in piazza. Ora: fosse contro il Vaticano, la Cei, Rutelli e Fioroni, i cattolici in politica, i politici più papisti del Papa, capirei e sarei idealmente in piazza pure io che pure non manifesto dalla Prima Guerra del Golfo; ma un corteo che procede indignato ed elegge a nemico i versi monchi di Povia Giuseppe, davvero non lo comprendo.

Del resto, questo è un Paese alla frutta. Sanremo ne è uno specchio. Benigni - grande fino a quando elevava il turpiloquio a forma d'arte nei film di Bertolucci (il fratello, no Bernardo) - confeziona innecessari pipponi contro la discriminazione sessuale che suonano falsi e inopportuni come qualunque excusatio non petita; Grillini si sente in dovere di puntualizzare la felicità della condizione omosessuale leggendo sms che immagini scritti coi "k" e i "xò", tanta la profondità che veicolano. 

Nel Paese che abiterei con orgoglio, la legittima cacatina scritta da Povia avrebbe ricevuto l'attenzione dovuta alla scoreggia di un topo nella hall della Grand Central Station; ognuno farebbe ciò che gli compete: i comici i comici, i politici i politici e i vescovi i muti. I gay sarebbero gai e non patetici froci depressi.     

È stato soltanto per un caso se lo stesso giorno in cui il Senato, votando in tema d’immigrazione – e certo avrà votato anche quel valligiano  rubizzo che alla domanda “Cos’è il Darfur?” rispondeva col condore dell’ignoranza: “Darfur è quando si fanno le cose così, in fretta” –  aggiungeva un’ulteriore pagina a quel compendio di Storia della miseria morale che è la Storia contemporanea, io me ne andavo al cinema a vedermi «L’Ospite Inatteso», il film di McCharty che di immigrazione e clandestinità parla con l’efficacia che non hanno le relazioni istruttorie, gli studi sociologici, i simposi glitterati dell’infimo Vespa.

È stato soltanto un caso se, tornato dal cinema ristorato dalla visione di un film davvero bello – succede, forse, una volta ogni quattro, cinque mesi – accendendo la televisione vengo a conoscere di obblighi di delazione posti ai medici di pronto soccorso; di “Guardia nazionale padana” a supporto delle polizie nell’azione di controllo del territorio – eppure la Storia è popolata fittamente da cazzoni in divisa paramilitare (Camicie Nere, SS, Guardie di Ferro…) presi prima per il culo da tutti per gagliardetti, ardimento e mostrine, e poi diventati corpi armati dello Stato, guardiani ai cancelli dei campi di concentramento.

Un film come «L’Ospite Inatteso» dovrebbero vederlo loro, questi fanciullini colle corna di mucca sulla testa e il fazzolettone verde al collo come fosse sempre carnevale; questi adoratori di ampolle cui l'essere laici non ha portato vantaggi; questi Perego blindati dietro le grate delle loro ville, borghesi piccoli piccoli come i nani di gesso dei loro giardini; questi che mangiano il pane fatto da Youssef, la carne macellata da Samir, fanno pulire il culo dei loro vecchi da Myroslava, e però poi “i negri ci rubano il lavoro”.

Dovrebbero vederlo, e nemmeno in ginocchio sui ceci.

Magari non serve, ma magari sì. 

Non è morto: è in Sud America.

Tempo: l’inverno del ’93, o forse del ’94, il secolo ultimo morto di fresco. Luogo: L’Arci quando l’Arci era a Piazza Trento e Trieste, nei locali che saranno poi della Curia e adesso dell'incuria. Sopravvissuti alla visione di “Lanterne rosse” in vhs, alzati torpidi dai divani per saccheggiare il frigo a sottoscrizione, prendemmo a scrivere su carta intestata della federazione provinciale del Piccì un corpus disomogeneo di felicissime boutanade, subito battezzato “Progetto Majalovskij”. Mi ricordo poca roba. Peccato. Un peana al Preserbativo di Ser Bante, per esempio; o l’epigramma Come è triste Venezia/hara veré Sant’Agapita! che ci è rimasto appiccicato come personale spleen generazionale. Il codice l’abbiamo poi lasciato, come cosa poco preziosa, chiuso nel cassetto di una scrivania. La fine dei CC.SS.AA. ha fatto il resto. Qualche avventizio di una ditta di traslochi l’avrà usato per pulirsi la cacca di cane dalle suole delle All Star (che sennò magari a quest’ora ce lo pubblicavano come hanno fatto con questo).   

Arrivammo a Ostenda sotto un cielo grigio, gravido di pioggia. Parcheggiammo a tassametro in Van Iseghemlaan, pieno angiporto. Dietro porte d’alluminio anodizzato, improbabili bazaar promettevano alcool e sigarette low-cost al proletariato urbano anglosassone che sciamava dai traghetti agitando mancusianissime sciarpe rossobianche. Puttane, invece, niente. Sulla Albert Promenade, una lunga striscia di cemento che fiancheggiava (credo lo faccia ancora) imprudente l’Oceano, i gabbiani volavano ad altezza uomo, cullati dal vento; spiegavano interamente le ali e rimanevano immobili, come sospesi a fili di nylon. Distratto, avresti potuto sbatterci contro la testa. La sensazione era di popolare il sogno di qualcun altro. Iniziò a piovere una pioggia sospesa, di quelle pudiche, che prendono vergogna a toccare terra. Sotto i portici marmati del Palazzo delle Terme, di una solitudine sovietica, c’era qualcuno che trovava divertente farsi fotografare col suonatore di tromba in playback.

Se stamattina mi ricordo di Ostenda – se decido di scrivere un post su Ostenda – è perché ho visto questo film che è stato girato a Ostenda, ed è grigio e livido come quel pomeriggio atlantico di sei anni fa; è senza speranza come certe periferie di reti metalliche, roulotte come case e case arredate come roulotte; incongruo come l’ultima immagine che intimamente registrai, a Ostenda, quando eravamo già in macchina, veloci sulla tangenziale, protetti dietro i vetri: la facciata fiammegiante di St. Petrus en Paulus cinta d'assedio da condomini balenari. Un portasale cesellato a una tavola di piatti di carta e rutto libero.

Ah, la vuota domenica assolata

delle badanti sole nella piazza immote

come statue di badanti al sole

solo saldate a un Motorola, mentre

dicono di loro in Bielorussia

e, solo, illanguidisce il badato

accanto.

per esempio, a Sarkò si potrebbere chiedere - con carineria - com’è farsi la Bruni à la manière arabe; ad Angela Merkel se, tegame com'è, per cuocersi due uova usa un suo ritratto ufficiale; a Ehud Olmert se si insapona usando sua nonna...

(se pagano posso fare anche di meglio).

Già domenica. Da un po’ di tempo il tempo vortica veloce, ingorga, scivola via dal buco come acqua saponata e peli dopo il bagno. Il lune-martedì, mercole-e-giove è un tutt’uno, spalmoso, ploppo; la settimana si apre e poi si chiude rapida come il mantice d'atleta di una Pigini 80 bassi impegnata in una polka vacca, tra le braccia a rana di un fisarmonicista a cottimo. Così passa un agost’ettembr’ottobre novembre nero e che ci vuole a venire Natale coi suoi panettoni aziendali, torroni d’irpinia negli scaffali degli hardcore discount.
Non mi importerebbe tanto di questo tempo fluido come olio paraflu, come frappé di latte andato, che corre via, fa slittare la suola delle scarpe, sguiscia come anguilla marinata nella sugna se non perché dal tempo rapido fuggente ho tutto da perdere, tutto avviene nel tempo: i progressi di Nicola, rapidi che non c’è videocamera che fermi l’immagine con fedeltà d’immagine e ho paura di dimenticarmi presto del primo sorriso, e del secondo; della prima sputazzata di mela omogeneizzata; del pernacchiare con cui manifesta approvazione, piacere dell’averci vicino; di oggi che mi ha per la prima volta abbracciato stretto al collo quando l’ho preso via dal letto.

Ei non fu: nella migliore tradizione degl'immortacci, il vecchio Nap non è spirato in data cinque maggio a Sant’Elena, avvelenato dalla carta da parati; era un replicante quello che s’ingozzava di paté col deretano immerso nell’imperial vasca, dettando a un biografo ermafrodita d’assalti a la baionnette alle terga della contessa Walewska. All’epoca dei fatti, Napoleone – mica tonno – era già tornato in Francia, aveva messo su un commercio di erbaggi e frutta e condiviso il talamo di una giovine ostessa niente male; e quando avea deciso di denunciare al mondo chi veramente ei fosse – Napoleone, dico – reclamando il trono, l'Impero dalle Alpi alle Piramidi, dal Manzanarre al Reno, più che il Borbone lo aveva frenato la prospettiva di finire al serraglio, primo dei mille matti che mano al petto e pitale rovesciato in testa, allora come ora, credono davvero di essere Napoleone. Meglio allora tornare alla tranquillità borghese di un fuoco acceso e un canapé, un praticello di cocomeri in Provenza e una lanterna magica per la sera.

Film delizioso.     

"Vediamo adesso nel crollo delle grandi banche che i soldi scompaiono, sono niente, e tutte queste cose che sembrano vere in realtà sono di secondo ordine". Lo ha detto il Papa, parlando a braccio, in apertura dei lavori del sinodo dei vescovi sulla Bibbia. "Solo la parola di Dio - ha detto - è una realtà solida".

Poi si è chinato ad allacciarsi le Prada da 1500 euri.

Brume ottobrine, in cielo nuvolaglia umidiccia. Levato, esco in terrazza a guardarmi le piante, con l’occhio del padrone che ingrassa il cavallo: sul leptospermum scoparius (un rampicante che andrebbe comprato anche solo per poterne scriverne, un giorno, il nome in un post) si è fermato l’acquarone. Le rose (nane, ché ci ho la terrazza di due metri per due) hanno foglie di nuovo verdi dopo le offese del sole d'agosto. A terra, terra smossa. Sogno tappi al culo dei piccioni. Mi affaccio: baracche, burattini. Un pensiero esplode, si smembra in brani: cazzo, giovedì, mercato, ho parcheggiato dove non dovevo. Il passaggio dal pigiama alla tuta è rapido, urgente, velocizzato dall’identità di sostanza: c’è una felpa indoor e una felpa outdoor. Faccio le scale raschiando il muro, rischiando la vita. Raggiungo ground zero ma non c’è la tragedia: unica, nel vuoto della piazza vuota, la Meriva c’è ancora, bagnata della stessa umidità delle piante, del leptospermum scoparius (un rampicante che andrebbe comprato anche solo per poterne scriverne, un giorno, il nome due volte nello stesso post). Per fortuna, in piazza, d’ottobre, il mercato monta più tardi, ché tanto chi compra ‘e ppurtualle alle sei di mattina?